15年前，我成为村里第一个，也是目前为止唯一一个考入了北京全国重点院校的贫寒学子。
　　行将入学之际，父亲特意花了大价钱包了一辆小面包车，送我去县城的火车站。
　　那时的父亲才40岁出头，正值壮年。在我脑海深处，他的双臂一直那么刚劲有力，与母亲共同无怨无悔地承担着抚育我和哥哥的人生重责。
　　到火车站时，几个好朋友早就到了火车站为我送行。我一下面包车，就跟他们跑到一边，天南海北地谈着年少轻狂的人生理想，留下我父亲一人在炎热拥挤的候车室里，守着我为数不多的行李，等候那趟开往省城的列车。
　　直到列车快开的最后一刻，我才跑进候车室与父亲会合。印象中，敦厚老实从未对我发火的父亲，此时脸上也露出着急的愠色。
　　当时，父亲对我说了句再平常不过、却让我一直萦绕于心的话。他说：“以后要记住，只有人等车，没有车等人。凡事要给自己留点空间，这样才不会慌乱。”说完这句，我就与父亲匆匆告别，踏上汽笛声声作响的列车。
　　此后多年间，我一次次乘火车去全国各地历练。精准控制时间，已然融入了我的血液，成为父亲赐予我的一种生存本能。
　　唯一感觉遗憾的是，父亲已经在我日益成长的过程中渐渐老去。如今，我已不再是那个除了读书和恋家，整日无所事事的少年，成为一双儿女的年轻父亲。父亲从以前的送站人变成了被送的对象，我从被送的对象变成送站人。
　　就在近日，在江南小城的火车站候车室里，我蓦然发现父亲曾经伟岸的身影变得瘦小。而他嘴上叫我快点回去，不用等到列车驶来，却在最后进站时，不时回头张望看我是否还在。这情形让我知道，父亲的牵挂从未离开。
　　那个倔强、天生乐观的男孩也在那刻，心里充满了酸楚，眼角挂满了泪花。俞小强